Sitúense por un momento. Navidades de 1968. USA. En el Billboard reina el sonido motown. Los Beatles siguen sacando sus hermosos discos de pop biempensante. Simon y Garfunkel ya han comenzado a arrasar con sus dulces melodías. Sinatra sigue en la cresta de la ola. Elvis todavía sigue siendo Elvis. Un norteamericano medio cualquiera, blanco, anglosajón y protestante, enciende desprevenido su televisor, dispuesto a relajarse un poco viendo el night show decano de la televisión estadounidense, el show de Ed Sullivan. Y entonces, de repente, se encuentra esto:
Allí se encontraba, dos años antes de que empezaran, todos los años setenta a nivel musical (y parte de los ochenta): El funk. El p-funk. Prince. El rock-soul. El deep funk. George Clinton. Todo. Sólo un genio arrasador como Sly Stone podía fusionar y anticipar toda una década musical, y además, sonar en directo como sonaba con su increíble banda (¿han oído alguien que suene así en una actuación televisiva?). Durante siete años Sly and the Family Stone no solo estuvo a la vanguardia de la música negra, sino que supieron prestar las ideas que luego desarrollarían otros en los siguientes quince años. Desde finales de los setenta, y hasta hoy, Sly vive colgado de las drogas, con frecuentes estancias en clínicas de desintoxicación, sin ni siquiera poder hacer un regreso o revival con fines económicos. Pero eso no quita grandeza a su aporte, y sobre todo, a sus increíbles canciones, de las que les dejo una pequeña muestra a continuación.
Pos-post: Las versiones de las creaciones de Sly Stone sido continuas, y más de uno le sonará la que suena en el vídeo, ya que se utilizó para la escena final del primer Shrek.
Sí, de acuerdo, lo admito,la música disco setentera puede resultar, escuchada hoy, intragable. "Disco sucks" fue el lema que se popularizó en los postreros años setenta. La saturación según cuentan era insoportable por aquella época, encendías la radio y todo sonaba con el mismo chumba-chumba, la imaginación había desaparecido. Luego, en los ochenta, llegaron la new wave, el tecno, el house, etc, y el sonido disco pasó a la historia.
Pero no. No todo fue realmente como se cuenta. No todo fue Saturday Night Fever, o los Village People montando su show. Hubo un grupo seminal, que prácticamente inventó el estándar de la música disco, la llevó a un nivel de calidad inigualable, sembró la semilla del rap y el pop bailable moderno, y nos dejó un ramillete de deslumbrantes canciones que han resistido el paso del tiempo con pasmosa facilidad. Me refiero, por supuesto, a CHIC, el grupo de Bernard Edwards (bajo), Nile Rodgers (guitarra) y Tony Thompson (batería), que masacró los charts musicales con sus creaciones, revestidas de una elegancia sonora, de una pulcritud en la producción y de un virtuosismo en la ejecución difícilmente igualados en las décadas posteriores. Una fórmula sencilla pero difícil de hacer sin el talento necesario para ello: una batería rotunda, un bajo omnipresente y genial y una guitarra eléctrica llenando cada intersticio sonoro de sus creaciones. Añade unos elegantes violines y una voz femenina, y los éxitos se sucederían uno tras otro. Canciones comerciales, incluso (por qué no) intrascendentes, destinadas tan sólo a bailar y divertirse, sin duda.. Pero grandes canciones, magníficamente diseñadas y ejecutadas. Y que asumían su condición de mero divertimento, frente a tanta fingida profundidad del rock actual. Y además seguramente resultaría insoportable para todo mortal en sus cabales estar todo el día escuchando a Marlango, a Amaral o incluso a Beethoven [alerta comentario políticamente incorrecto]. Basta con escucharlos (ojo, son canciones con más de treinta años!) para dejarse llevar.
This is in remembrance of our ancestors Sam Cooke and Marvin Gaye and Donny Hathaway And all that came before You opened up a door 'Cause of you A change gon' come
Cuando alguien inicia su carrera discográfica con una “intro” como ésta, no hay dudas de sus intenciones. India Arie canta para el sello Motown, y en 2001 editó su primer álbum, "Acoustic Soul", un refinado ejercicio de soul moderno, anclado en raíces del clasicismo, con fragante voz y ajustada instrumentación, con canciones elaboradas y bien estructuradas, compuestas en su mayoría por ella, que también toca la guitarra. Una influencia evidente y beneficiosa del gran Stevie Wonder traspasa varias canciones de un LP que supone una delicia para todo amante de la música negra. Posteriormente editó dos LPs más, "Voyage to India" (2002) y "Testimony: Vol. 1, Life & Relationship" (2006), en los que tal vez disminuyó ligeramente el nivel creativo, pero que siguen repletos de elgancia, regusto clásico y carpintería sólida. Algún malintencionado se ha atrevido a decir que India Arie tiene además los labios más sensuales del soul actual, lo cual es un comentario sexista y políticamente incorrecto. O no.
Es Julio. Es veranito. El calor aprieta, y aunque muchos seguimos trabajando, la mente ya vuela a remotos lugares muy alejados de nuestros tristes cubículos laborales. Repito, es veranito, la ropa se aligera y la psicinita refresca. Por ello, y dado que de aquí a que me tome unas merecidas vacaciones a primeros de agosto voy a poder escribir muy poco,vamos a rebajar nuestro nivel de concentración intelectual, y a hacer un post veraniego, para aligerar el discurso de reflexiones metafísicas y disgresiones sesudas: Un vídeo, una canción, un pasatiempos y un libro, todos ellos ligeritos, sencillos,(casi de usar y tirar, como tantas cosas buenas de esta vida) que les dejo para quien quiera disfrutar de ello (y quien no, pues no).
Para empezar...
Mary J Blige es una diva del soul que desde hace unos cuantos años se encuentra en la cumbre en cuanto a repercusión comercial y mediática. Dotada de una magnífica voz (seguramente la más clásica del panorama de la música negra actual), sus últimos LPs tienen una característica que se puede considerar virtud o defecto según (como casi siempre) del prisma con que se mire: a) Aforunadamente podemos encontrar en todos ellos dos o tres buenas canciones con densidad musical y vocal. b) Lamentablemente, en cada uno de sus últimos LPs tan sólo podemos encontrar dos o tres buenas canciones con densidad musical y vocal. Con esta tónica la señora Blige podría estar una década más sacando discos sin mayores problemas de creatividad.. Lo que en mi caso la ha redimido de ese apego por el mainstream y la falta de riesgo, ha sido una sola versión, pero qué versión: Se atrevió a cantar un clásico entre clásicos. Mostró la inteligencia de no pretender innovar con una producción moderna ni metiendo cajas de ritmos donde no puede haberlas. Y además con su voz obtiene un notable alto donde muchas otras perecerían sin remedio. Y buscando un poco por YouTube se puede encontrar la versión en vivo, en la que MJB demuestra que tiene lo que hay que tener a la hora de subirse a un escenario.
Tenía en agenda desde hace tres o cuatro meses escribir un post sobre la interesante Erykah Badu . Felizmente, la realidad se me ha adelantado. Mi primer aviso del nuevo trabajo de la Sta. Badu lo tuve en este gran blog de (oh, cielos! ¿seré facha?) el diario “El Mundo”. Como luego leí otra referencia interesante aquí, decidí forjarme mi propia opinión, es decir, bajarme de la mula el LP (qué placer poder escribir esto sin complejos de culpabilidad legal, gracias al canon!) y escucharlo dos o tres veces.
Huummmm..,. la verdad es que coincido con los otros blogs. El disco es impresionante. Cacharrería moderna puesta al servicio del alma. Música negra en la superficie y en su esencia. Maravillosa voz, sinuosa, caliente, versátil. El disco tiene una estructura de álbum conceptual (la sombra del What’s Going On de Marvin Gaye es alargada), sin que eso aporte o reste a la calidad del contenido (un disco es simplemente una colección de canciones, y me importa poco que estén unidos por un propósito espiritual o un concepto superior). Pero en "New Amerykah: 4th world war", entre guiños e interludes entre canción y canción, descubrimos magníficas composiciones, (que saben dejar a un lado la estructura clasica introducción-transición-estribillo ya tan cansina), y una instrumentación caleidoscópica, densa, pegajosa, que se te adhiere a los tímpanos y te pone a su ritmo.
Este álbum va a ser seguramente el mejor LP de música negra editado en el 2008, y sitúa a EB como la más atinada soulwoman del momento, con gran diferencia sobre otras (estimables) colegas. Evito utilizar el gastado adjetivo "genial", porque cada vez tengo más claro que para poder asignar dicho calificativo a un libro, un disco o un polvo (no, perdón, eso no), el único método fiable es dejar pasar diez años, y entonces releer el libro, o volver a escuchar el álbum, y entonces decidir.
Pero me da a mí que en mayo del 2018 calificaré este LP como absolutamente genial...
Stevie Wonder tiene ya 57 años. Tal vez, sí, ya ha pasado su mejor momento musical, y sus discos no tienen la repercusión ni el nivel artístico de antes.
Pero, si hubiese que elegir las diez mejores canciones de la década de los setenta, tres o cuatro serían posíblemente de este precoz genio. Es difícil olvidar que, él, y no otro, supo experimentar sin ningún tipo de temor, abrir nuevas rutas musicales y crear una obra de una envergadura envidiable. Y a poco que rebusquemos entre su insigne discografía, podemos encontrar joyas inmarchitables como ésta:
En el 2005 editó su último disco, "A Time to Love" , que mejora el nivel de los tres últimos, y, sin ser una obra maestra, guarda más de una perla. Ya tan sólo en el single, "So What The Fuss", con sus amigos Prince y B.B. King a las guitarras, (más unas poderosas En Vogueen los coros) nos recuerda lo que es de verdad una canción, dejando en el rincón más oscuro tanta panoplia estúpida y blandengue que impera en la música negra actual.
Aún en sus horas bajas, loor y respeto a un genio de la música.
En 1999 una parada cardíaca alejó de este mundo a Curtis Mayfield . Su última década no fue fácil, ya que un accidente durante una actuación en directo (le cayó encima una torre de luz), le dejó cuadrapléjico en 1990, aunque no dejara de trabajar por ello. Con él se iba un creador fundamental, un brillante y profundo compositor, productor y vocalista que regó de éxitos cuatro décadas de la música negra. Podría ahora hablar de su compromiso social y político, de su papel en el nacimiento del chicago soul, etc, pero no tendría mucho sentido hacerlo, salvo hacer un post bien documentado y demostrar que sé buscar y recopilar información en la red. Tal vez sea mejor señalar que. durante su etapa en los 60 con The Impressions, fue el creador de algunos de los clásicos más inmarchitables del siglo XX, que tienen (como ya he señalado en algún otro post) la virtud de hacer que, quien los oye por primera vez, sienta que ya conoce esa canción, y no porque le recuerde a otra, sino porque se aproxima a los parámetros áureos de cualquier obra clásica. Y sus canciones, de tan versioneadas, han difuminado la figura de su creador. Porque sí, People Get Ready es obra suya, no de Rod Stewart, ni de Alicia Keys, ni de cualquier otro soplagaitas que se haya atrevido a versionearla.
Y sí,It's allright también es obra suya, así como un largo ramillete de hermosas e inolvidables canciones.
Y cuando hace unos años llegó el infaltable "Tribute to...", como cante quien cante sus temas es imposible destrozarlos (y como la selección de artistas no fue tan horripilante como es habitual en estos proyectos), resultó finalmente uno de los discos de homenaje más recomendables que he oído, cuya descarga recomiendo (ahora que se puede decir sin temor gracias a ese querido canon digital que todos pagamos). Y en ese disco, un tal Bruce Springsteen borda un temazo como Gipsy Woman, de forma que he decidido colgar la versión, para disfrute del respetable...
No. La felicidad no está lejos. ¿Tienes alguien cerca que te hace daño? ¿La vida te supera por momentos? Piensa en algo más. Rebusca en tu interior. No tienes que volar entre las nubes, sino entre los recovecos de tu alma. Sonríe. Aunque estés triste, sonríe. ¿Hay una chica o un chico que te guste? Díselo. Aunque no te corresponda. Aunque se ría de tí. Tu díselo. ¿Tienes papel y lápices en tu casa? Dibuja árboles. Dibuja pájaros de colores en sus ramas. Dibuja niños y animales. No mires al cielo cuando andes. No mires al suelo. Mira en tu interior. El dolor existe. Pero tu alma también. Mira los ojos de la gente. Verás dulzura. Y crueldad. Y odio, y amor. Que nada de ello te importe. Abandona todo desde lo más profundo de tí. Pierde la mirada. Siente con ingenuidad. Olvída que eres todo un adulto. Y entonces tal vez lo empieces a sentir. Un pequeño murmullo. Una lejana flauta. Un triángulo de metal que cada vez resuena más cerca. Un carrusel multicolor que da vueltas incesantemente. Unas miradas sin ansia. Unos niños rubios, unas niñas morenas. Te miran. Sonríen. Les sonríes. Ya has llegado. Estás ahí. En tu felicidad interior.
Y tienes alquiler de por vida.
Estás en Paisley Park.